66張牛皮裝飾的墻面,整張馬駒皮手工縫制的茶幾,摻入金粉的威尼斯水晶燈,可擦洗的真絲壁布,“護(hù)城河”環(huán)繞的豪宅,需要放下吊橋才能通行……在200多平方米的臥室中安睡了一夜的主人,被清晨的鳥鳴自然地喚醒。早餐可以在中餐廳,也可以在西餐廳,全看胃口需求。如果是夏天,可以在碧波蕩漾的游泳池中消磨半個(gè)小時(shí)再享用早餐;如果是冬季,散步走過的大理石地面都會(huì)有地?zé)嵯到y(tǒng)加熱。
這是一幅中國豪宅的“浮世繪”圖景。越來越多的富豪正用他們所構(gòu)筑的“豪宅夢(mèng)”告訴世人,這是真正的“生活”。
2002年,美國總統(tǒng)布什到杭州旅游時(shí),竟然發(fā)現(xiàn):總統(tǒng)辦公樓白宮竟也跟來了,就建在杭州市郊的數(shù)千公頃的水稻田間,旁邊還有拉什莫爾山四偉人石雕及華盛頓紀(jì)念碑。在異國他鄉(xiāng)看到熟悉的“白宮”,布什大吃一驚。“沒什么,這是我的私家別墅。只是它的長(zhǎng)相和您的辦公樓相似罷了。”一個(gè)叫黃巧靈的中國人不無炫耀地告訴布什。耗資千萬巨資克隆白宮的黃巧靈是中國最大民營旅游投資集團(tuán)———宋城集團(tuán)的主席,2001年“福布斯內(nèi)地百富榜”的第34名,2002年該榜的第42名,2003年又從該榜悄然消失的人。
在北京、上海、廣州、深圳,不斷“浮出水面”的豪宅已不再是傳說和夢(mèng)想。都市豪宅成為富人們“大隱于市”的樂土。
有人說,豪宅就是要營造出一種“享受”的奢侈感。上海佘山一帶的山景豪宅已然成為富豪們的競(jìng)奢之所,北京的各大豪宅也是極盡奢華之相,廣州二沙島以其獨(dú)立島嶼景觀成就了富人們“隱居”奢華的生活追求。深圳依山傍海的天然優(yōu)勢(shì),從小梅沙別墅區(qū)到銀湖別墅區(qū),從香蜜湖別墅區(qū)到蛇口半山別墅區(qū),無不在演繹所謂豪宅之“豪”。
論及對(duì)待財(cái)富的態(tài)度,分析人士指出,歐美發(fā)達(dá)國家只有10%%的人會(huì)承認(rèn)自己富有,其余90%%則說他們過得“還不錯(cuò)”。而在中國,一邊是回避財(cái)富話題;一邊是極盡炫耀之勢(shì),而購置豪宅則是炫耀的外在表達(dá)方式。一位中國總裁說:“在中國,你的富裕要讓別人看得見,否則沒人會(huì)相信你真的有錢。”
當(dāng)下,購置豪宅的中國富豪們?cè)絹碓蕉嗔。張寶全在北京郊區(qū)造了一所幾百畝的私人豪宅,而這樣做的目的被心理學(xué)家分析說是憑住宅面積來“震懾”訪客,讓訪客認(rèn)識(shí)財(cái)富的力量。而中國南方鄉(xiāng)間的一位超級(jí)富豪,竟然想按照一比一的比例仿照故宮建造自己的住宅,這也許是“大宅子”情結(jié)最極端的例子。

“白宮夢(mèng)”與農(nóng)民別墅
在中國富豪中,想擁有“白宮”的人不止黃巧靈一個(gè)人,廣東富豪鄧建國也有一個(gè)夢(mèng)想:有一天,在中國的南方,擁有自己的“白宮”。
這幾年,游走于影視圈的鄧建國,可以說是一位富豪明星,他從當(dāng)年身無分文的半文盲一躍成為“影視大鱷”,頗具傳奇性。為了證明自己的財(cái)力和品位,鄧建國在廣州番禺建了豪宅,對(duì)外宣稱,該豪宅價(jià)值5000萬元,加上裝修,花費(fèi)過億元。
據(jù)說鄧建國最初在番禺只買了10多畝的地,剛開始只是建了兩棟豪宅,隨著自己身價(jià)的水漲船高,他又分三次“擴(kuò)張了領(lǐng)地”,直至40畝之多,先后在上面蓋了近10棟豪宅。從遠(yuǎn)處望過去,很多人會(huì)認(rèn)為這是哪個(gè)房產(chǎn)商投資興建的豪宅區(qū),等待客戶垂青。而不會(huì)想到這是鄧建國的私家豪宅區(qū)。
十幾棟豪宅都是通體白色,外觀基本大同小異,房頂全都是圓形,上面安著避雷針,模樣有些類似阿拉伯國家的清真寺。臨近路邊的豪宅是連體的,把內(nèi)部核心建筑———主宅包圍起來,顯得很有安全感。進(jìn)入豪宅內(nèi)部,則又是另一種白色空間,地面用白色鵝卵石鋪墊,路燈、秋千、椅子、太陽傘無不都是白色。在鄧建國的理解中,白宮就是白色而且很貴的房子。
鄧建國日常的起居全部在主宅,也就是“小區(qū)里”最大的那棟宅子,該建筑緊靠著山,建筑面積1000多平方米,共分四層:一層是客廳;二層是書房和主臥;三、四層是員工臥室,樓上有一個(gè)天臺(tái),除了架設(shè)有秋千之外,還有一個(gè)戶外的陽光桑拿房。豪宅內(nèi)有一大一小兩個(gè)游泳池,其中的一個(gè)是由糞池改造而成。
鄧建國的臥室近200平方米,裝修基本上也以白色為主。餐廳的大小規(guī)模相當(dāng)于一個(gè)中型飯店,廳內(nèi)擺設(shè)和外面的飯店沒有任何區(qū)別。書房?jī)?nèi)高高的書柜里裝滿了書,涵蓋了政治、經(jīng)濟(jì)、文化、文學(xué)、藝術(shù)等等,如果他打開書柜要拿書,一定會(huì)遞給來訪者一本這樣的書———《中國活寶———鄧建國》。鄧建國用他的財(cái)富建造出自己滿意的“豪宅”,而這個(gè)“豪宅”對(duì)于很多人來說卻被視為“活寶”。
很多人都認(rèn)為鄧建國的豪宅不過是農(nóng)民別墅而已。他的農(nóng)民別墅,卻折射出中國內(nèi)地不少身價(jià)不菲的富豪們所追求的“豪宅夢(mèng)”。
“豪奢”不等于品位
中國富豪似乎更追求個(gè)人的“享受奢侈”,而歐美的富豪們大多追求“人生奢侈”,這是個(gè)人富貴生活價(jià)值的體現(xiàn)。
萬科老總王石曾講過一個(gè)笑話:海南一位豪宅房產(chǎn)商投巨資開發(fā)了一個(gè)“情人豪宅區(qū)”,整個(gè)豪宅區(qū)感覺很好,只是廁所里有兩個(gè)馬桶。這位房產(chǎn)商的解釋是:這就叫情人豪宅!我一想不對(duì),情人可以一塊兒上街、一塊兒吃飯,可上廁所不必是同時(shí)同步的,后來才想明白,那個(gè)開發(fā)商是看了別的豪宅廁所里有一個(gè)便盆和一個(gè)清洗盆,就“拷貝”走樣了。
這當(dāng)然是正在發(fā)展中的中國豪宅的一個(gè)笑談,美國雜志《時(shí)代》曾經(jīng)發(fā)文描繪中國富豪的生活方式,被涉及到的不僅僅包括豪宅。在美國人看來,不少中國富豪,男人喜歡穿著國產(chǎn)或者意大利品牌的西服,配上各種奢華的配件,包括手機(jī)皮套、皮革手袋等等。女人就是路易?威登或者夏奈爾的時(shí)裝、芬迪的手袋、沉甸甸的金項(xiàng)鏈、鮮紅指甲油。不管男女,使用的座駕除了奔馳轎車就是黑色勞斯萊斯轎車,同時(shí)配有吉利號(hào)碼的車牌。夜生活一般在卡拉OK包廂或者是桑拿會(huì)所里度過。如果購置豪宅的話,也概不例外地在豪宅里建一個(gè)桑拿房、按摩房或彈子房等等。深圳曾有富豪在自己的別墅里花50萬建卡拉OK房,最大的愛好就是約朋友到自己家里來K歌。但美國人卻認(rèn)為,一幢真正的豪宅是需要厚重文化相匹配,才能真正顯示出“豪奢”的品位。因此買了豪宅的人并不意味著就有了品位,就像買了書不讀的人仍舊是“白丁”一樣。
一個(gè)衛(wèi)生間貴過聯(lián)排別墅
什么樣的房子才算豪宅呢?據(jù)了解,目前國內(nèi)最貴的豪宅———上海的紫園別墅投資20億元,項(xiàng)目總占地面積4000畝,最大的一戶占地超過20畝,售價(jià)最低的一棟1400萬元,最高一棟則創(chuàng)出1.3億元的天價(jià)。有報(bào)道稱,身價(jià)1.3億元的“紫園1號(hào)”一個(gè)衛(wèi)生間的造價(jià),差不多夠買一套TOWN HOUSE(聯(lián)排別墅)。據(jù)了解,紫園別墅擁有13座島嶼,每戶私家豪宅完全獨(dú)立,家家都有私家游泳池、游船碼頭、保齡球道和網(wǎng)球場(chǎng)等;而北京的碧海方舟,在11.95公頃的占地上,只規(guī)劃了55棟單體別墅。
豪宅開銷一月至少5萬
購買豪宅一擲萬金,而供養(yǎng)一套豪宅也需要一筆不小的開銷。以一套1000平方米的豪宅為例,物業(yè)費(fèi)為每平方米10元,僅此一項(xiàng)每月就要支出1萬元;住在豪宅里的人可不會(huì)人走燈滅,通常所有的燈都會(huì)開著,而一些景觀設(shè)計(jì)也都是相當(dāng)耗電的,水、電、氣等開支加在一起,每月至少要1萬元左右;“這么大的房子,打掃、維護(hù)恐怕也得需要三四個(gè)傭人,門口的保安通常也是必不可少,再加上司機(jī)、廚師等人的費(fèi)用,一個(gè)月下來人員工資也得三四萬。”
粗略一算,一個(gè)月開支至少也得五六萬元。難怪有人在參觀了豪宅之后感慨:“就算白送一套豪宅,也根本養(yǎng)不起。”